目黒蓮というアイドル/「Snow Manの素のまんま」2020/8/27

はじめに断っておくが、わたしは目黒蓮というアイドルに詳しいわけではない。ゆるくグループのコンテンツを追って、雑誌はあんまり買わなくて、ラジオは毎週聴いていて、配信のバラエティは見たり見なかったりという感じで、所謂“担当アイドル”とか、“推し”とか、そういう言葉で表現するところには置いていない。

なんだけど、先述の通りラジオは毎週聴いていた。飽きっぽい自分の人生で、ひと月以上毎週リアルタイムで聴いたラジオ番組なんて今まで片手に収まるくらいしかなかったのに。SnowManのお喋りをゆっくり聴く30分はとても楽しい。

 

兎に角、その日の担当メンバーは阿部亮平くんと目黒蓮くんで、そのメールは番組開始から15分くらいのところで読まれた。

「旅行先で見知らぬ男性にキスをされたことがある。嫌なことを忘れるにはどうすればいいですか」という相談だった。

驚いた。目黒くんが読んだのは「忘れたい恋がある」とか「友人との関係に悩んでいる」という話ではなく、明確に投稿者が「嫌な思いをした」エピソードだった。言ってしまえばこれは暴力を受けたという話で、恐らく投稿者は二度とその相手に会うことはなくて、しかし今後の人生の中でその記憶が蘇り、その度にまた嫌な思いをするのだろう(わたしは投稿者ではないのでメールの中で使われていた表現を用いるまでしかできない)。それを忘れたくて、嫌な思いをしたくなくて、SnowManに相談した。痛切な願いだった。文化の違いとか、そういうことではなく、受けた側が嫌だと思ったらそれは断じてやってはいけないことで、わたしは阿部くんと目黒くんの言葉を、妙に体を強張らせて待っていた。

阿部くんは少々意外そうに「嫌だったんだ」と言って(途中までの文面ではこのメールがどこに帰着するのか読めなかったから)、そして「キスの話ばっかりだね」と二人は少し笑った。*1

それから、目黒くんは「そうだよね」と言った。「そんな綺麗な場所で嫌な思い出ができちゃったんだよね」と投稿者に寄り添うような口ぶりだった。わたしは再び驚いてしまった。

正直なところ、見くびっていた。目黒蓮を、というか、男性を、というか。本当に失礼な話だけど、わたしは二人が回答に入るまでの数秒の間に、「ラッキーじゃん」と茶化されるこのメールの姿を想像してびびっていた。綺麗な場所でキスしてもらって良かったじゃん、本当は嬉しかったんじゃないの?という台詞を思い浮かべていた。世の中っていうか、男の人ってそんなもんでしょ、と深く考えず、反射的に思った。

だが目黒くんは即座に、このメールの主題である「嫌だった」のほうに寄り添った。その感情を絶対に否定せず、どうすれば「忘れられる」だろうか、ということを考えていた。当たり前のようで、そうではないと思う。わたしが友人や家族に相談したとして、まず嫌だったね、苦しかったね、と言ってもらえるだろうか。或いは相談を受けたとき、わたしは迷わずその感情に寄り添えるだろうか。自信がない。

その後も「そのキスどんな味だったんだろう」という会話を始めようとして、そして思い出したように、「でも嫌だったんだもんね」とやんわり軌道修正しようとしていた。二人が出した結論は、「素敵な人と出会ってください」だった。

最終的に「嫌な思い出を塗り替えてあげたいわけじゃん」と阿部くんに甘い台詞を無茶振りする流れだった。そして目黒くんも応酬を受けた。目黒くんの台詞でそのコーナーは終了したのだけど、彼はその中でも最後まで「嫌だった」のほうに耳を傾け、「今度は俺も一緒に行く」という台詞を選んだ。ラジオの向こうの誰も傷つけまいとしていた。その姿勢はどこまでも正しかった。全身の力が抜けた。叶うなら失礼な想像を働かせたことを謝りたかった。

ブログやインタビュー記事を読んで、以前から慎重に言葉を選びながら話す人だとは思っていた。また人をよく褒め、自分を褒めてほしいと言う。褒められて伸びるタイプ、を自称している。素直で一本筋が通っていて、さっぱりしている。

そして目黒蓮というアイドルはとても聡明でやさしい人間なのだろう。ここ数ヶ月「アイドル」を辞書で引きながら生活しているわたしは、ああ、これがアイドルってやつか、と直感的に感じた。わたしはたまたま阿部くんと目黒くんの回でこんなメールに出会ったけれど、投稿者はSnowManなら茶化さずに相談に乗ってくれる、と判断したのだろう。リスナーとの間にその信頼を築いている彼らをどうしようもなく素敵だと思った。

そういうわけで目黒蓮という人を、SnowManを昨日より好きになった。ああ信頼できる人だ、と思った。わたしは来週の木曜日もライオンズの試合をちょっとだけ聴くのだ。

 

この番組の配信は終了しました | radiko

*1:このメールの前にも似たような地域でファーストキスをしたという投稿が読まれていた